UNA CASA CON JARDÍN

Luz

No recuerdo la hora, pero estoy segura que siempre sucede por la tarde. Un monte de tierra blanca puede servir de asiento. A veces crece la hierba, otras no.

El rito consiste en: andar despacio, no pensar en nada y al llegar mirar la fila de árboles pequeños que hay cerca de la casa sin tejado, meter la mano en el bolsillo y apretar el botón para hacerlo todo grande. Requisito indispensable: estar sola.

UNA CASA CON JARDÍN

Cuando Alicia abre la puerta, nunca sabe lo que va a encontrar.

De un grifo pueden salir huevos de avestruz y del cesto de la
fruta un muñeco de muelles que da saltos por encima de la mesa.

Si está cansada, busca una silla que no existe, pero a cambio,
una lámpara azul la coge en brazos, le canta una nana y la deja
dormida. Cuando despierta, tiene hambre, por eso, baja a una
cocina que cambia de lugar cada vez que pisa las baldosas. Como
nunca llega, viene un plato en forma de camarero y le ofrece, en
una piscina pequeña, zumo de chocolate.

Puede salir al jardín y encontrar un juego de ajedrez. Las fichas
las transportan mariposas. Nunca ve a los jugadores.

O puede mirar en el salón, como una especie de bastón ensaya
pasos de baile hasta que una voz le ordena pararse. Jamás se
vuelve a mover. La misma voz pide silencio y centenares de
cuadros desfilan por un pasillo que cada vez se hace más largo,
más largo ....

Si pulsa un botón naranja, máquinas de escribir suben y bajan
las escaleras, hasta dejarlo todo limpio.

Se prohíben flores de papel, objetos de plástico y bobinas de
hilo .

Se aceptan todos los sonidos y en especial, los zumbidos de las
moscas.

En un rincón huele a hierbabuena y en la habitación de arriba,
un dinosaurio sueña en francés.

Alicia sabe cuando es la hora de salir. Lo más fácil es el camino
hacia la puerta.
Porque llegaba la noche, me tenía que ir. Apretaba el botón para
hacer la casa pequeña y metiéndola de nuevo en el bolsillo, me
acercaba al lugar donde mis amigas jugaban a la comba.
Luz del Olmo